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Etty Hillesum : l'Amour comme « seule solution » 
 

Un compte-rendu de Mathieu Lavigne 
 

 
 Tant en Europe qu'au Québec, il y a depuis quelques années un véritable engouement 

pour la figure d'Etty Hillesum. Le 16 septembre 2009, le Centre culturel chrétien de Montréal 

avait la chance de recevoir la théologienne Alexandra Pleshoyano, professeure à l'Université de 

Sherbrooke et spécialiste de la pensée de cette jeune mystique juive. Madame Pleshoyano 

présenta une conférence ayant pour titre Etty Hillesum : l'Amour comme « seule solution », sujet 

sur lequel portait sa thèse de doctorat1. Après avoir tracé une brève biographie, nous reviendrons 

sur le cheminement spirituel d'Etty Hillesum à partir des principaux thèmes développés lors de 

cette soirée. 

 

Éléments biographiques et contexte historique 

 Esther (Etty) Hillesum est née le 15 janvier 1914 à Middelburg, aux Pays-Bas. Elle est 

issue d'une famille non pratiquante qui n'avait pas complètement rompu avec la tradition juive. 

L'adolescence d'Etty est traversée par des tensions familiales importantes, ses parents, de 

tempéraments opposés, se disputant continuellement. Entre 1932 et 1937, elle partage plusieurs 

logements avec ses deux frères ou avec des étudiants et fréquente un milieu de jeunes émancipés 

« de gauche ». En 1939, elle obtient une maîtrise en droit, une discipline pour laquelle elle a 

toutefois peu d'intérêts, étant plus intéressée par la philosophie, la littérature et les langues. Cette 

jeune fille cultivée, sensible et passionnée ressent néanmoins un profond mal de vivre. Le 

3 février 1941, elle rencontre Julius Spier, un psychologue et chirologue juif qui aura une 

influence marquante sur son cheminement spirituel. 

 

                                                
1 Alexandra Pleshoyano, Etty Hillesum : l'amour comme « seule solution ». Une herméneutique théologique au cœur 
du mal. Berlin, Lit, 2007. 392 pages. Nous avons utilisé des passages de ce livre pour approfondir certains éléments 
abordés dans la conférence. Mentionnons qu'Alexandra Pleshoyano a aussi publié en 2009 aux éditions Novalis 
l'ouvrage « J'avais encore mille choses à te demander ». L'univers intérieur d'Etty Hillesum. 
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 Cette rencontre a lieu au moment où l'occupant nazi, devant lequel l'armée néerlandaise a 

capitulé le 15 mai 1940, multiplie les mesures anti-juives. À la demande des Nazis est créé en 

1941 le Conseil Juif qui est dirigé par des Juifs qui ont cru aux privilèges promis par l'occupant. 

La mission du Conseil Juif est de participer au recensement de tous les Juifs de la région. En 

juillet 1942, à la demande pressante de son frère Jaap désireux d'assurer sa protection, Etty entre 

au Conseil Juif, une démarche allant contre sa philosophie de vie. Elle ne s'identifie pas à ces 

gens qu'elle compare à une masse qui, après un naufrage, se précipite sur l'unique épave flottante 

sur l'océan en se poussant les uns les autres, se condamnant ainsi tous à la noyade. Prise au centre 

des intrigues et des magouilles, elle demande son transfert au camp de transit de Westerbork pour 

y occuper un poste de fonctionnaire, ce qui lui permit de se rapprocher des siens et de les aider. 

En tant qu'employée du Conseil Juif, Etty bénéficie de permissions spéciales, dont une possibilité 

de sorties occasionnelles du camp. Entre juillet 1942 et juin 1943, la santé fragile d'Etty l'amène à 

entrecouper ses séjours au camp de Westerbork de séjours plus ou moins longs à Amsterdam. 

Elle refuse alors toutes les offres qui lui sont faites de se cacher, préférant partager le sort de son 

peuple. Juin 1943, c'est le départ définitif pour Westerbork. À la fin de ce même mois, les parents 

d'Etty et un de ses frères, Mischa, sont déportés à Westerbork. Etty, Mischa et leurs parents sont 

finalement déportés au camp de la mort d'Auschwitz le 7 septembre 1943. Les parents d'Etty 

meurent pendant le convoiement ou à leur arrivée à Auschwitz. Etty, alors âgée de 29 ans, serait 

morte le 30 novembre 1943. Mischa aurait péri le 31 mars 1944. Déporté à Bergen-Belsen en 

février 1944, l'autre frère d'Etty, Jaap, serait mort le 17 avril 1945. Etty Hillesum laissa un corpus 

composé de 78 lettres et de 11 cahiers constituant son journal, le tout ayant été rédigé entre 1941 

et 1943. Même s'il ne s'agit là que d'une partie des écrits d'Etty, certains de ses cahiers ayant été 

perdus, ce corpus nous permet de suivre le cheminement spirituel unique de cette jeune femme. 

 

L'influence de Julius Spier (1887-1942) 

 Julius Spier est né à Francfort en 1887. Ce psychologue et chirologue juif, qui a suivi 

quelques cours sous la direction du psychanalyste Carl Gustav Jung, quitte l'Allemagne nazie en 

1939 et se réfugie à Amsterdam où il ouvre un cabinet de consultation. Spier est âgé de 54 ans 

lorsqu'il rencontre Etty Hillesum pour la première fois. La chirologie étant l'étude de la 

personnalité des gens à partir de leurs mains, Etty se rend chez Spier après avoir accepté d'offrir 

ses mains pour une étude. Spier aura une profonde influence sur Etty qui décide de suivre une 
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thérapie avec lui. Malgré le fait que Spier soit déjà fiancé avec une ancienne étudiante – celle-ci 

avait dû émigrer à Londres peu avant la guerre – leur relation ne sera pas uniquement 

thérapeutique, oscillant entre une expérience amoureuse, sensuelle et spirituelle. Ils constitueront 

un défi l'un pour l'autre, une tentation constante. Etty avait une grande admiration pour Spier qui 

prend les traits du maître et du sage alors qu'elle prend ceux de la disciple. Il l'aide à s'accepter 

telle qu'elle est, à accepter les nombreuses contradictions qui la constituent. Signe de l'importance 

de Spier dans son cheminement, la toute première entrée des cahiers d'Etty est une copie d'une 

lettre qui lui est adressée. La jeune femme lui fait part de son attirance physique envers lui, de ses 

inquiétudes, de ses angoisses. Elle lui demande aussi de l'aider à remettre de l'ordre dans son 

chaos intérieur. Spier aidera Etty à avoir un meilleur contrôle d'elle-même, à canaliser ses forces 

vitales. Par son accompagnement psychologique, Spier l'amènera aussi à reconnaître la présence 

de Dieu en elle : il sera, comme l'écrira plus tard Etty, un médiateur entre elle et Dieu. 

 

La difficulté d'assumer sa foi 

 Dès juin 1941, Etty décide de prendre une demi-heure par jour pour « descendre en elle-

même » et y chercher la présence de Dieu. Le simple fait de nommer Dieu lui est difficile, elle a 

de la difficulté à prononcer ce mot sans éprouver un sentiment de ridicule. Comme le souligne 

Alexandra Pleshoyano, Etty fait alors face à un conflit important : la discorde entre sa raison et 

son âme. Spier lui suggère de lire la Bible, mais Etty ne se sent pas assez mature pour en faire 

une lecture enrichissante, pour s'y abandonner : elle tente trop de saisir ce livre rationnellement. 

Spier lui suggère aussi de s'agenouiller pour prier, un geste qui n'est pas dans la tradition juive et 

qu'adoptera Etty, non sans une période d'hésitation. Elle ressent une gêne à s'agenouiller, une 

gêne qu'elle explique par son côté critique, rationnel, athée. Pendant un moment, elle a de la 

difficulté à écrire dans son journal sur la génuflexion, sur la prière, des gestes qu'elle considère 

plus intimes encore que le sexe. Pourtant, elle ressent parfois une forte envie de s'agenouiller et 

de se mettre à l'écoute d'une « source cachée » en elle. Spier aide Etty à prendre conscience de sa 

honte face à sa foi et à concilier sa pensée moderne avec celle-ci, non pas immédiatement dans 

une ouverture envers les autres, mais du moins par une franchise envers elle-même. Lentement, 

Etty chemine vers une foi assumée, une foi qu'elle ne sent plus le besoin de renier. Elle cherche à 

être fidèle à son Dieu, à assumer sa propre vie intérieure. Elle trouve aussi le courage de dire que 
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la vie est bonne malgré tout, malgré les souffrances, les injustices, la violence. Ce courage, cet 

espoir, elle le trouve dans l'amour. 

 

D'un amour-possession à un amour-don 

 Au tout début de son journal, Etty décrit l'amour comme étant « un jeu éludant 

l'essentiel ». Son amour s'accompagne d'une volonté de possession, cette jeune femme désirant 

posséder l'objet de son désir : Spier. Ce dernier l'aide à comprendre que l'amour porté à tous les 

êtres humains est plus beau que l'amour porté à un seul être humain, cet amour n'étant jamais plus 

que l'amour de soi-même. Le 25 novembre 1941, elle rédige dans son journal sa première prière. 

Elle demande à Dieu de l'aider à développer son amour pour l'humanité, un amour vrai, 

authentique. Elle veut arriver à aimer sans rien attendre en retour, elle veut développer un amour-

don. Dans sa relation avec Spier, elle tente désormais de l'accueillir sans chercher à se 

l'approprier : elle lâche prise, accordant à l'objet de son désir sa pleine liberté. Elle ne recherche 

plus un rapport de fusion avec l'autre, mais plutôt un rapport de communion. L'amour chez Etty 

n'est donc plus un amour-possession. Évidemment, elle fait parfois des rechutes et se sent alors 

jalouse de la fiancée de Spier, souhaitant avoir toute l'attention de ce dernier. Elle apprend 

cependant à gérer ces états d'âme, notamment en se réfugiant dans la Bible où elle trouve des 

mots la libérant de toute avidité, de toute méchanceté : Etty fait sien le message central d'amour 

qu'elle y trouve. 

 

 Alexandra Pleshoyano souligne qu'Etty a choisi de ne pas absolutiser un seul homme, 

choisissant plutôt d'investir sa passion, sa force et son énergie créatrice dans un grand amour 

universel. Etty se sent solidaire de tous les êtres humains et éprouve un amour pour toutes les 

créatures de Dieu. Malgré les actes barbares posés par les Nazis, elle n'arrive pas à les haïr : elle 

ne peut pas détester une créature de Dieu, détestant plutôt le mal pouvant s'y retrouver. Chaque 

humain possédant en lui une part de Dieu, l'autre devient donc un possible lieu de rencontre avec 

Dieu. Etty comprend que la haine détruit intérieurement les gens qui y consentent, les rendant 

pareils à leurs oppresseurs. Elle décide donc de lutter contre la haine en elle et autour d'elle, de 

s'engager dans un combat pour l'amour. Aimer devient sa vocation, sa tâche existentielle. Cet 

amour inconditionnel devient sa façon d'aider son Dieu en ces temps d'angoisse. Le Dieu d'Etty 
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est vulnérable et a besoin d'être aidé, c'est un Dieu dont l'humain est responsable. Etty ne 

demande pas secours à son Dieu, elle désire plutôt être sa collaboratrice et servir son dessein. 

 

Vie intérieure et décentrement 

 Pour certains, la démarche introspective d'Etty en pleine Shoah est un signe 

d'égocentrisme et non d'altruisme. S'il est vrai qu'elle accorde une grande importance à sa vie 

intérieure, il serait toutefois faux de dire que la démarche d'Etty est complètement détachée de la 

réalité et qu'elle ne vise que son unique bien-être. Aidée par Spier, elle cherche à maintenir un 

équilibre entre son monde intérieur et le monde extérieur. Alexandra Pleshoyano mentionne 

qu'Etty a compris que s'aimer soi-même est la condition première pour aimer son prochain 

comme soi-même. Spier lui a aussi enseigné que l'on doit se connaître soi-même avant de pouvoir 

être en mesure d'aider les autres. Ainsi, Etty travaille sur elle-même afin de pouvoir aider plus 

efficacement son prochain, sa quête n'est donc pas narcissique. Dans son journal, elle écrit :  

 
Et “Travailler à soi-même”, ce n'est pas faire preuve d'individualisme morbide. Si la paix s'installe un 
jour, elle ne pourra être authentique que si chaque individu fait d'abord la paix en soi-même, extirpe 
tout sentiment de haine pour quelque race ou quelque peuple que ce soit, domine cette haine et la 
change en autre chose, peut-être même à la longue en amour – ou est-ce trop demander? C'est pourtant 
la seule solution. 
 

 Etty a confiance en l'humain et croit en la venue de « temps nouveaux » où l'amour l'aura 

emporté sur la haine. Par ses actions, ses gestes quotidiens, elle tente de montrer que ce nouveau 

monde est possible. Certains contemporains d'Etty auraient aimé la voir mettre ses talents au 

service de la résistance contre l'occupant. À la suite de Spier, elle adopte plutôt une posture de 

« passivité active », découvrant qu'en acceptant courageusement la souffrance sans toutefois la 

rechercher, on évite de répandre plus de haine et d'amertume autour de soi. Évidemment, cette 

acceptation n'empêche pas l'indignation morale : il s'agit d'accepter la vie telle qu'elle se présente, 

de faire confiance à Dieu. Etty s'abandonne pour devenir encore plus active au service des autres, 

elle se décentre de son moi afin de donner aux prisonniers du camp de Westerbork toute l'aide 

qu'elle peut leur offrir. Dès lors, sa vie n'est que don d'elle-même, Etty allant jusqu'à souhaiter 

être un pansement sur les plaies de ses pairs. Elle veut les aider à trouver la part de Dieu qu'il y a 

en eux, comme l'a fait Spier avec elle, et ainsi contribuer au ravitaillement d'amour sur terre car 

pour elle, Dieu et Amour sont indissociables. 
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 Devant l'augmentation des persécutions sur les Juifs au printemps 1942, Etty ressent de 

plus en plus le besoin de prier. Par la prière, elle érige en elle un rempart. Selon Alexandra 

Pleshoyano, il ne faut pas voir là un signe d'égocentrisme de la part d'Etty, mais plutôt une façon 

pour cette jeune femme de garder une meilleure maîtrise d'elle-même devant les menaces 

extérieures. Par la prière, Etty cultive sa joie intérieure et arrive encore à voir la bonté de la vie. 

Se retirer ainsi dans la prière lui permet ensuite de retourner à l'extérieur plus recueillie, plus 

solide, et de poursuivre jusqu'à la fin son combat pour l'amour. 

 

 Comme le souligne Alexandra Pleshoyano, le fait qu'Etty nous ait laissé son expérience 

sur papier est un héritage précieux, car ce legs contient une richesse inépuisable, celle d'une 

expérience humaine et spirituelle au cœur du mal le plus absolu. Pour certains, l'amour 

inconditionnel dont a fait preuve Etty peut être considéré comme surhumain, voire inhumain. 

Pour d'autres, il est pleinement et totalement humain, représentant un horizon lointain, 

difficilement atteignable, dont il faut malgré tout tenter de se rapprocher. 

 

 

Mathieu Lavigne 

Centre culturel chrétien de Montréal 


